“处在炼狱中的日子，伴随着煎熬、痛苦、折磨、怯懦……”
时隔1年半后，左灯将自己生病的经历和在精神病院的见闻写著《我在精神病院抗抑郁》一书。
再回忆起与病症缠斗的那段时间，她说自己想告诉更多人关于抑郁症的真相，抑郁病人的内心，“活着，是普通人最基本的生存本能，却是我们拼死捍卫的梦想。”
?点击上方绿标，即可收听音频
从精神病院出院那天，左灯（化名）才在出院报告上得知，自己患的是“重度抑郁”。
最先冒出的心情是喜悦。看着精神病院的大门逐渐被甩向身后，因自杀未果在里面“关”了38天的女孩心想：“不要再复发了，让我活着吧！”
但恐惧与迷茫的情绪很快袭来。站在社会医疗保险中心的卫生间门口，许多陌生人在身边穿梭，时下已经26岁的左灯，突然觉得自己像个被遗弃的小孩，眼泪不受控制地流。慌慌张张冲往办事大厅，嘴里不停念叨：“爸爸，爸爸，你在哪儿？”
医院，肢体的灵活程度还未完全苏醒。回到位于浙江省宁波市区的出租屋中，父亲准备给她退租收拾东西回象山，正要捡拾起床头柜上的两张白纸时，左灯迅速跑到父亲面前夺下，“用尽了全部的力气”。
那是写于年圣诞节的一封“遗书”，离她做出自杀行为，还有6天。“对于我自私的决定，还是希望你们能原谅。太孤独了，抑郁症的痛苦，真的是一种孤独到极致的痛苦。这种一个人苦苦挣扎的无助感，已经把我鞭笞得体无完肤。每天每天，我都要感受一遍这种如临大敌的绝望，对我来说，真的太难了。”
▲左灯
此前，鲜少有人知道，这个平日看起来活泼开朗，永远在脸上挂着笑意的女孩，已“陷入泥沼”多时。
她曾在年11医院看病，被诊断为“中度抑郁”服药治疗。工作中时时精神恍惚、面色苍白，那段时间，有同事在背后议论“她是不是打了胎”。一个人待在出租屋里，内心多次与修眉刀的刀片做激烈斗争，“总觉得剌下去才能感知到生命的气息”。头痛和胸痛更是经常发作，难以摆脱。
▲《我在精神病院抗抑郁》左灯/著
“处在炼狱中的日子，伴随着煎熬、痛苦、折磨、怯懦……”时隔1年半后，左灯将自己生病的经历和在精神病院的见闻写著《我在精神病院抗抑郁》一书。再回忆起与病症缠斗的那段时间，她说自己想告诉更多人关于抑郁症的真相，抑郁病人的内心，“活着，是普通人最基本的生存本能，却是我们拼死捍卫的梦想。”
“无所谓了”
那天，是年的1月1日。
头天晚上，好友托雅还在北京收到左灯给她发的跨年祝福视频。“她和朋友在那头放烟花，很开心的样子。”但第二天中午，左灯就失联了，“电话不接，