作家研究
《当代文坛》年4期
聚焦当代文学
荟萃文坛名家
作家
GEFI
研究
格非专辑
当代小说：从精神病理学的方向看——由格非《傻瓜的诗篇》说开去
张清华
作者单位：北京师范大学文学院
当代小说与精神病理学有密切的关联，小说在某种层面成为了“精神现象学”（病理学）的例证。很多作家的创作都可以印证，格非正是这样一位作家，他的很多小说走进内心世界，探询隐秘的精神世界，通过小说叙述，达到精神治疗。这其中以《傻瓜的诗篇》最为典型，《傻瓜的诗篇》提出了一个十足的弗洛伊德主义主题，即关于精神病的发病机理与治愈手段，同时小说还讨论了另一个特别重要的精神现象学和哲学的命题，即精神分裂与诗歌思维之间的隐秘关系。《傻瓜的诗篇》是作为精神病学的“元小说”，揭示出了诗歌写作是一个精神现象学的问题，它的价值也正在于此。
关键词：
当代小说；精神病理学；格非；《傻瓜的诗篇》
我不是精神分析学家，也不是江湖术士，但是非常有兴趣讨论“作为精神现象学的文学”的问题。文学研究就是打开众妙之门。老子《道德经》的开篇说：“道可道，非常道；名可名，非常名。”其实就是说很多东西都是说不清道不明的，不能言说、言不及义、言过其实，都是差不多的道理。老子又说：“有名，万物之母，无名，天地之始”。“有名”是有了语言、词语、名称，万物获得了命名。在没有语言之前，是世界的本源。有了语言是人类对万物进行认知、命名、指涉，所以人类是语言的动物。老子还说：“故常有，欲观其徼。”万物是存在的，是作为表象的“有”，借此可以观察其微妙的差别——“徼”。还要知道“常无”，世界的本体是“空”和“无”。按照佛家的说法是“色”和“空”，“色”是万象，“空”是本然；按照道家的说法是“有”和“无”，万物是“有”，终极是“无”；按照《红楼梦》里的说法是“好”和“了”，“好”是过程、表象，“了”是结果、本然。老子的话要让我们知道，关于本体、认识、语言，这里面有若干层次的转换关系和不对等关系，我们知道所有言说的局限性，“此二者同谓之玄”。你要知道“常无”，又要知道“常有”，这就是“玄”学。“玄之又玄，众妙之门”，你就有了打开世界探究其无限奥秘的钥匙。从这里出发，我们所有的谈论都是有局限的，接下来讨论的也是如此。
小说会成为“精神现象学”（病理学）的例证吗？答案是肯定的。当代文学中有大量描写人的精神状态的畸形，甚至是性的变态。如何来解读这些现象，这是具体原因。大的原因是，现代小说是探求人的心理的内部秘密的，用昆德拉的话说：“发现唯有小说能够发现的东西，是小说唯一存在的理由。”如今有太多的认知方法和表现载体，有电视、电脑、网络、